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« Le problème aujourd’hui n’est pas l’énergie 
atomique mais le cœur des hommes » 

 
Albert Einstein
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CHAPITRE 1

Jef plaquait précautionneusement ses crampons dans la neige qui 
commençait à fondre en cette fin de matinée. L’ancien commando 

regagnait la vallée de Chamonix par le Mont-Blanc du Tacul après 
avoir passé trois jours en autonomie, à plus de quatre-mille mètres d’al-
titude dans le massif alpin. Avec ces maudites conditions climatiques, 
la glace devenait dangereuse dès dix heures le matin et cet été était par-
ticulièrement chaud… Trop chaud. Mais pour ses maigres vacances, 
il avait quand même réussi à se faire plaisir en parcourant une sacrée 
belle voie en solo, faisant fi de cette météo plutôt exceptionnelle pour 
cette époque de l’année. Arrivé en vue de la vallée blanche, il bifur-
qua sur la gauche, passant sans s’arrêter au refuge des Cosmiques. Il 
se dit qu’il pourrait couper par les arêtes pour regagner la benne qui 
le redescendrait à Chamonix. Après une rapide montée qui ne lui prit 
que vingt minutes, il se retrouva sur l’éperon des Cosmiques qui déva-
lait ses mille mètres de vide en direction de Chamonix, au-dessous 
de lui. Les dentelles des aiguilles lui montraient la voie à suivre et 
c’était vraiment un moment magique que d’embrasser en un coup d’œil 
l’ensemble des lieux qui rythmaient la vie dans la vallée : la maison des 
guides, le PGHM1, la piscine et son gros rectangle bleu, la rue piétonne 
de Chamonix et même, plus haut, le petit deux pièces qu’il louait pour 
ces quelques jours de vacances bien mérités, juste à côté du glacier des 
Bossons.

Franchissant le dernier bloc de granit, il prit appui sur la plate-forme 
d’arrivée située à trois-mille-huit-cents mètres, à l’étage supérieur du 
restaurant d’altitude de l’aiguille du Midi. Après avoir lové sa corde 

1 – � Peloton de Gendarmerie de Haute Montagne
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et remanié son fond de sac pour ne pas que les crampons abîment tout 
son matériel, il pénétra dans l’édifice tel un spationaute retournant à la 
station orbitale après une virée sur Mars. Aujourd’hui, une impression 
bizarre se dégageait. Généralement bruyant et empli de touristes, le 
lieu semblait complètement désert. Jef, habitué au silence des derniers 
jours, venait seulement de remarquer l’absence d’agitation et il se sur-
prit à se demander si l’Aiguille et son téléphérique n’étaient pas fermés 
pour une quelconque histoire de maintenance. Pourrait-il seulement 
regagner la vallée ?

Ses pieds finissaient de descendre les ultimes marches qui menaient 
au restaurant quand il les vit.

D’abord les chaussures de montagne, avec leur logo Vibram jaune 
poussin sous la semelle, puis tous les corps, affalés sous les tables. 
Enfin, les visages violacés, les yeux exorbités et les bouches ouvertes. 
L’ancien militaire, pourtant habitué aux spectacles sinistres de morts 
dans des circonstances de guerre, fut pris d’une panique grandissante 
en parcourant l’ensemble du site. Partout des corps jonchaient le sol, 
comme des fourmis ayant subi les foudres d’un aérosol ultra puissant. 
Après avoir fait le tour de l’ensemble du bâtiment, Jef se rendit à l’évi-
dence : l’aiguille du Midi s’était transformée en tombeau.
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CHAPITRE 2

Deux ans plus tôt…

Benoît Dukowlsky fait partie de ces hommes qui vous regardent 
d’un œil d’aigle. Un regard qui pénètre en vous, vous glace, 

vous inspecte, vous transperce. Grand et sec, ce fils d’avocat avait un 
physique qui mettait mal à l’aise, avec son air guindé et son dos droit 
comme un i. Il aurait pu jouer un de ces personnages de films anciens 
où la redingote et l’intelligence se portaient avec la même raideur. 
Cultivant une barbe fine et tracée au cordeau, il imposait à ses interlo-
cuteurs une espèce de malaise curieux, indéfinissable. Dukowlsky diri-
geait d’une main de fer les laboratoires MERYK hérités de son oncle 
David, un genre d’idéaliste qui avait développé un réseau mondial de 
recherche avec pour idée fixe de donner à manger de la viande à toute 
la planète. L’oncle David, animé par de nobles pensées, croyait ferme-
ment à la manipulation poussée du génome, aux hormones de crois-
sance, à la domination de la nature par l’homme-chercheur. Il voyait le 
biologiste comme le futur héros de l’humanité dont la mission ultime 
était de sauver la surpopulation d’une famine mondiale quasi automa-
tique dans les soixante ans à venir.

À la mort de son oncle, Benoît Dukowlsky avait hérité de l’entre-
prise sans que rien ne le prédestine à devenir capitaine d’industrie phar-
maceutique. Français par sa mère et américain par son père, il avait 
grandi dans les quartiers bourgeois de la capitale à deux pas de la tour 
Eiffel. Comme nombre de jeunes de son milieu, il lui avait fallu pour-
suivre ses études supérieures à l’étranger rejoignant alors à New York 
son père qui ne s’était contenté jusqu’alors que de lui envoyer le strict 
nécessaire lorsqu’il vivait en France chez sa mère. Lors de ce séjour, 



10

l’adolescent avait alors découvert en son géniteur un personnage auto-
ritaire, extrême et hermétique à tout sentiment humain. Sa mère, déso-
lée de voir partir son fils et atteinte d’un cancer fulgurant du pancréas 
que les meilleurs médecins ne purent combattre, était morte deux mois 
après son départ. Elle lui léguait trois appartements parisiens et un parc 
immobilier affecté à la gestion locative qu’elle avait elle-même hérité 
de son père et qui représentaient une certaine fortune. Le jeune Benoît 
s’était alors renfermé et transformé en un homme sec et encore plus 
froid que son père si tant est qu’il fût possible de l’être. Sa seule pas-
sion était de créer des robots de plus en plus petits, eux-mêmes tout 
froids, mathématiques, dénués de sentiments.

Après avoir empoché haut la main un diplôme d’ingénieur au 
M.I.T1, il avait créé une société de nanotechnologies, brevetant un cer-
tain nombre de nano robots destinés à la médecine. Il gagnait très bien 
sa vie et n’aurait jamais investi un kopeck dans l’entreprise pharma-
ceutique de cet oncle éloigné si Martha, sa chef comptable à qui il avait 
demandé de regarder le dossier, ne lui avait pas fiché sous le nez les trois 
derniers bilans de la société, imprimés à la hâte depuis un site web de 
référencement d’entreprises. Les résultats étaient clairs : MERYK était 
un fleuron dans son genre. Un fleuron qui sentait bon les 60 % d’aug-
mentation de chiffre d’affaires par an. Une machine à rendre riche. 
Benoît Dukowlsky avait alors épluché les bilans de la société deux 
jours durant et s’était lui aussi rendu compte que son oncle était mort 
assis sur un matelas de dollars. Et pour couronner le tout, l’oncle David 
n’avait même pas cherché à rendre son affaire profitable. Le potentiel 
était énorme et c’est dans sa cuisine, sur le rebord de la table et face à 
l’écran d’ordinateur rempli de tableaux Excel, que Benoît Dukowlsky 
décida un samedi soir de devenir l’être humain le plus riche du monde.

1 – � Massachusetts Institute of Technology
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CHAPITRE 3

La ville de béton émergeait de la mer tel un paysage futuriste, 
cité lacustre dont les pointes dardaient vers le ciel des flèches 

de pierre toujours plus hautes. Du hublot de son jet privé, Benoit 
Dukowlsky contemplait d’un œil d’aigle la grosse pomme blanchie par 
la neige tout en pensant à tous ces milliardaires, Américains pour la 
plupart, qui avaient eu un jour l’ambition folle de construire New York. 
« Ces génies nous ont légué leur héritage en exemple, quelle leçon ! » 
se dit-il avec une pointe d’admiration.

Après un atterrissage plutôt réussi à l’aéroport Kennedy, la limou-
sine noire qui l’attendait sur le tarmac embarqua l’homme d’affaires 
pour le centre névralgique de la cité de béton. Débouchant subitement 
au cœur des gratte-ciels par un long tunnel, son admiration pour cette 
ville grimpa encore d’un cran tandis qu’il réglait par téléphone les der-
niers détails de la réunion. Cet après-midi, il allait réaliser une opéra-
tion de marketing qui, il l’espérait, le rendrait enfin richissime. Et il se 
prit à rêver à la future construction d’un gratte-ciel « DUKOLWSKY » 
en plein cœur de Manhattan ! Martha, son ancienne comptable, était 
devenue son bras droit pour l’ensemble de ses affaires. Efficace et dis-
crète, il lui avait délégué l’organisation de ce meeting et elle avait tout 
rigoureusement préparé, des invitations à la signalétique en passant 
par la cafétéria, les réservations et l’intendance. En arrivant à l’amphi-
théâtre qui allait accueillir bientôt quelque cinquante participants, une 
bouffée d’orgueil supplémentaire acheva de figer un sourire inhabituel 
dans son visage.

— Bonjour Martha !
— Bonjour monsieur Dukowlsky. Alors ce voyage ? Bien passé ? 

Vous n’êtes pas trop fatigué ?
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Martha n’avait pas l’habitude de voir son patron de si bonne humeur 
et c’était bien rare quand elle osait s’informer de sa santé, surtout après 
avoir déjà passé trente minutes au téléphone avec lui !

— Non, je vous remercie. C’est une chance : dans ce sens, le déca-
lage horaire est plutôt favorable !

— Vous voulez un café ? Un sandwich ?
Benoit Dukowlsky se sentait merveilleusement bien. Et il se dit que 

prendre des forces avant la bataille était certainement ce qu’il y avait 
de mieux à faire.

— Excellente idée, le sandwich. Va pour le café aussi ! Je vais 
m’installer dans la salle.

— Je vous apporte ça de suite !
Et Martha, toute surprise de son enthousiasme inattendu, fila sans 

plus attendre vers la réception.
Les premiers participants arrivèrent trente minutes plus tard. 

D’abord un par un puis par petites grappes de trois, quatre personnes, 
qui comblaient peu à peu les sièges vides de l’amphithéâtre. Une heure 
plus tard, ils étaient tous là. Les cinquante dirigeants les plus impor-
tants de la filière bovine dans le monde. Ils représentaient ensemble 
quatre-vingt-dix pour cent du circuit de viande mondial, de l’élevage 
à l’achat par le consommateur, en passant par l’abattoir, le transport et 
même les services vétérinaires. Pratiquement tous les pays du globe 
étaient représentés. Une cinquantaine de personnes qui contrôlaient 
l’alimentation en protéine animale de quasiment tous les foyers dans 
le monde. Martha, qui se tenait en hauteur à côté de la régie son et 
lumière pour régler le diaporama, regardait pensivement la salle et se 
fit la réflexion qu’un attentat dans ce lieu aurait des conséquences mon-
diales sur la totalité de la filière bovine. Le véritable pouvoir n’était 
vraiment qu’entre quelques mains seulement !

La réunion commença.
Tout le monde connaissait le sigle MERYK. Cette firme avait déjà 

fait de véritables prouesses dans la fabrication et la commercialisation 
de certains médicaments. Et ce qui comptait pour tous ces chefs d’en-
treprises, c’était de trouver encore plus de rentabilité à leurs affaires. 
Benoit Dukowlsky leur annonça en introduction la mise sur le marché 
d’une nouvelle hormone de croissance dédiée au bœuf. Quand il exposa 
ensuite les résultats déjà stupéfiants de ce produit, tous applaudirent 
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en même temps qu’ils comptaient le nombre de millions de dollars 
supplémentaires qu’ils allaient pouvoir engranger. L’exposé dura deux 
longues heures. Le cocktail dinatoire qui suivit permit à certains de 
continuer des discussions stratégiques pour mieux truster leur marché 
respectif tandis que d’autres faisaient déjà tinter leurs verres de cham-
pagne. Dukolwsky avait bien fait les choses. Les participants n’étaient 
quasiment jamais concurrents : les vétérinaires passaient des marchés 
avec les éleveurs, les éleveurs commandaient des farines aux produc-
teurs, les vendeurs proposaient des filières d’achats aux éleveurs, les 
intermédiaires triés sur le volet proposaient l’hormone de croissance 
MERYK… Tout se mettait en place pour inonder le marché de viande 
bovine bon marché, au goût excellent, et aussi étrange que cela puisse 
paraître, également plus rentable pour les producteurs. Dukolwsky 
avait juste omis quelques détails concernant le calendrier de mise sur 
le marché de l’hormone MERYK après les tests pharmaceutiques obli-
gatoires. L’homme d’affaires avait bien réussi son coup !
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CHAPITRE 4

Confortablement assis derrière le volant du puissant Touareg 
noir de location, Jef contemplait machinalement les volutes de 

fumée qui montaient lentement dans le ciel. Quelques nuages de traîne 
renforçaient la sensation de clarté de cette nuit de pleine lune. Aux 
alentours, c’était toujours le calme absolu dans cette morose banlieue 
dortoir où les travailleurs parisiens venaient juste quérir leurs quelques 
heures de sommeil avant de replonger chaque lendemain matin dans 
l’enfer et l’urgence de la mégalopole. Les lampadaires éclairaient froi-
dement la rue que les voitures semblaient avoir envahie pour la nuit le 
long des trottoirs gris tandis que quelques chats errants se disputaient 
un territoire en feulant et bataillant.

Dans ces opérations qu’il qualifiait de « formalités », il y avait tou-
jours ces moments où le temps de l’action laissait place à une attente 
plus ou moins longue. Et dans ces instants sa pensée avait tendance 
à vagabonder facilement, au grand dam de sa conscience et de son 
professionnalisme. En ce moment justement, il se rappelait ce docu-
mentaire bizarre qu’il venait de voir le matin même à la télé et dans 
lequel une société proposait de fabriquer des hormones génétiques de 
nouvelle génération pour l’élevage bovin. Jef n’avait pas tout compris, 
que ce soit l’utilité d’une telle publicité ou le fonctionnement miracle 
de cette hormone, mais il se demandait où allait le monde ces der-
niers temps. Ce qu’il savait aussi, c’est que le bâtiment qu’ils devaient 
incendier était comme par hasard un laboratoire de génétique.

Jef était un pragmatique. Il aimait les choses simples et concrètes. 
C’était peut-être un problème d’intelligence ou de s’y retrouver dans 
cette société humaine. Il se rappela ces moments quand, enfant, il ne se 
sentait pas à sa place ; quand adolescent, les palabres des adultes l’en-


